
Les portables 

 
 « Allo ? 

 - Pardon ? 

 - Allo ? 

 - Mais je suis là ! 

 - Je ne vous parle pas monsieur. Allo ? Mais non ! C’est à vous 

que je parlais. Non ! Sauf pour la dernière phrase ! 

 - Mais décidez-vous, je ne comprends rien 

 - Silence !... Allo ? Je ne vous entends plus ! Mais ça n’est pas à 

vous que je demandais de faire silence, voyons… 

 - Ah ! Donc je peux parler ? 

 - Mais allez-vous vous taire ! 

 - Il faudrait savoir ! » 

 

 Voilà en gros le type d’échange qu’on peut entendre entre un 

utilisateur de kit mains libres et un être humain. Schneider et Pervost 

en ont eu pour leurs frais ce matin. Alors que nous cherchions 

ensemble une bibliothèque réputée pour le confort de ses coussins 

dans la zone jeunesse, nous avons aperçu un drôle de bonhomme qui 

parlait tout seul.  Mes deux compères voulant en savoir plus m’ont 

alors abandonné, mais j’ai pu suivre leur conversation d’une oreille 

que je vous rapporte ici (la conversation, pas l’oreille). 

 « C’est quoi ? demanda Pervost. 

 - Visiblement ça marche sur deux jambes… répondit Schneider 

d’un air détaché. 

 - Croyez-vous que ça parle ? 

 - Naturellement, sinon, ça ne serait pas dans une bibliothèque. 

 - Je vous arrête, mon cher. Ici on lit. Par ailleurs, il n’est pas 

nécessaire d’être doué de l’usage de la parole pour savoir lire. 

Oseriez-vous prétendre qu’un sourd muet est obligatoirement 

analphabète ? 

 - Je ne dis pas ça, mais regardez, ça ouvre la bouche… » 

 

 Mettant provisoirement un terme à la discussion, le drôle de 

bonhomme se mit à parler tout seul. 

 



 « On verra plus tard, chuchotait la chose, je suis dans une 

bibliothèque. 

 -Il est surtout grotesque, commenta Pervost à voix basse. 

 - Il doit avoir ses raisons, l’excusa Schneider. Il parle peut-être à 

son ventre qui lui réclame quelque nourriture? 

 -Ou alors il parle à ses impulsions. Il a envie de jouer du 

saxophone ou de manger du museau en gelée, mais il est dans une 

bibliothèque, alors il le signale à voix haute pour s’en persuader lui-

même. 

 - Du museau en gelée ? s’affola l’allemand. 

 - Ou bien des pieds de porc à la confiture de mangue, rugit 

Pervost.  Ne faites pas l’idiot, Schneider, vous voyez très bien de quoi 

je parle. Ne pensez-vous pas que la situation est déjà suffisamment  

terrifiante ? 

 - Pardonnez-moi, fit l’autre. On voit bien que nous n’avons pas 

les mêmes habitudes. Chez moi, on penserait plutôt à du lard aux œufs 

ou à du saucisson à l’ail. 

 - Chut ! » firent quelques lecteurs agacés en fusillant du regard 

mes camarades penauds. 

 

 Le drôle de bonhomme avança vers un rayon alors que Pervost 

ne s’y attendait pas. Ce dernier étouffa un gémissement d’effrois. 

Schneider prenait sur lui, mais la terreur se lisait sur son visage. Le 

type prit un volume qu’il manipula et le reposa aussitôt. Il passa la 

main dans la poche intérieure de sa veste et marcha précipitamment 

vers la sortie. Mes camarades marchèrent sur ses traces. Je vis le drôle 

de bonhomme par la fenêtre qui parlait tout seul. Il tenait quelque 

chose à la main et fut rapidement rejoint par mes acolytes. Je ne 

pouvais suivre la conversation, mais celle-ci semblait plutôt animée. 

Le type faisait de grands gestes pour faire taire Schneider et Pervost 

qui étaient en train de lui parler tous les deux en même temps. Le 

bonhomme parlait aussi, mais il n’avait pas l’air de leur répondre si 

l’on en croit son regard braqué vers le sol. 

 

 Mes deux amis ont fini par jeter l’éponge et sont venus me 

rejoindre dans la bibliothèque. 

 « Alors ? demandai-je. 



 - Il semble corrompu par quelque symptôme inconnu, expliqua 

le professeur Schneider. 

 - Sa vie est-elle en danger ? m’inquiétai-je. 

 - Je ne pense pas. Le mieux est d’appeler une ambulance. 

 - Regardez ! cria Pervost soudainement sous la huée des autres 

lecteurs. Il s’en va ! 

 - Bon sang ! fit Schneider. Nous ne saurons jamais de quel mal 

souffrait cet animal ! » 

 

 C’est beaucoup plus tard que nous apprîmes l’existence du kit 

mains libres, mais nous ne savons toujours pas pourquoi ces drôles 

d’animaux qui les utilisent déambulent de la sorte en plein centre-

ville. 

   


