
Les singes 

 
C’est en revoyant la scène où Pierre Richard est kidnappé 

par un gorille dans le film La Chèvre que le professeur 

Schneider et moi-même sommes arrivés à la conclusion suivante 

sur notre étude simiesque entreprise le mois dernier : certains 

grands singes sont en réalité des hommes coupés de la société et 

dissimulés sous des costumes marrants pour qu’on leur fiche la 

paix. 

La preuve en est l’air idiot que certains d’entre eux 

prennent dans les reportages animaliers. Ils savent qu’on les 

filme alors ils simulent. Il faut les voir se frapper la poitrine, 

décortiquer bêtement un morceau de bois ou simplement se 

gratter là où on se gratte quand on se croit seul. Un vrai gorille 

ne ferait jamais ça. Les grands singes sont beaucoup plus 

conviviaux. On parle de grimace, mais ils rient, tout bêtement. 

Vous arriveriez à garder votre sérieux vous, en voyant les 

narines de vos congénères encore plus dilatées qu’un trou de 

balle de golf (je précise) ? 

Mon ami Schneider a rencontré plusieurs individus dont le 

comportement s’apparente  à une preuve concrète de leur 

appartenance à ces communautés de marginaux costumés. 

L’un d’entre eux s’absente régulièrement, prétextant un 

week-end à la campagne et ne se déplace jamais sans son 

étrange mallette. Que celle-ci contienne autre chose qu’un 

costume de singe recroquevillé ne me paraît pas concevable. 

 

Toutes ces questions nous préoccupaient comme il se doit 

au plus haut point jusqu’au jour où je décidai de tenter moi-

même l’expérience. Je partis seul au Congo avec un costume de 

singe que je revêtis et me glissai subrepticement dans la forêt la 

plus proche. Là, j’attendis sagement que des congénères 

potentiels viennent à ma rencontre. Je ne tardai pas à apercevoir 

un spécimen costumé dans le taillis voisin. Je le laissai 

s’approcher et continuai mes activités l’air de rien. Nous nous 

regardâmes un long moment. Je souris intérieurement en 

songeant que ce marginal déguisé me prenait sans doute pour 



l’un des siens. Au bout d’un certains temps, voyant que l’autre 

ne réagissait pas, je m’avançai le premier et lui murmurai à 

l’oreille : 

« En dehors du système, vous aussi ? 

- On ne peut rien vous cacher, fit l’autre. Il n’y a pas de 

honte n’est ce pas ? 

- Les choses n’étant plus ce qu’elles étaient, il est normal 

que nous changions d’apparence nous aussi, le rassurai-je. 

- A qui le dites-vous. 

- Et depuis quand pratiquez-vous cette… fuite ? 

- Et bien… balbutia mon interlocuteur avant de marquer un 

temps d’arrêt, suite à un licenciement, j’ai décidé de me retirer 

occasionnellement du monde réel. 

- Et vous avez bien fait. Pour ma part… (je m’empressai 

d’improviser un scénario) j’ai perdu mon épouse dans un 

terrible accident. Alors me voilà. 

- Que tout cela est triste ! 

- Heureusement, je constate en vous rencontrant que la 

solitude se dissipe vite. Dommage que je ne puisse vous voir. 

- Allez ! fit-il. Enlevons nos masques. » 

Joignant le geste à la parole, il découvrit son visage et je 

me retrouvai en face du professeur Schneider. Le bougre avait 

eu la même idée que moi et je n’avais rien vu, le masque 

modifiant sa voix. Je m’empressai d’enlever le mien, après quoi 

il y eut un silence troublant. 

« Je pense que nous devrions mener l’opération 

ensemble » confia-t-il. 

Nous remîmes aussitôt nos masques et attendîmes la venue 

d’un tiers. Un troisième congénère ne tarda pas à nous rejoindre. 

Schneider fut le premier à intervenir : 

« Renégat, vous aussi ? » risqua-t-il pour lui signifier notre 

sympathie.  

La silhouette recula soudainement. Schneider tenta de le 

rassurer, mais l’autre s’énerva et lui saisit brusquement la main. 

Mon collègue commença à se débattre, mais rien n’y faisait. 

J’étais sur le point d’intervenir lorsque le gorille, car c’en était 

un, grogna violemment en agitant le pauvre Schneider tel le 



nourrisson secouant son hochet de la main pour mieux évacuer 

le stress d’une situation déplaisante. J’assommai l’animal à 

l’aide d’une grosse pierre et relevai le professeur à moitié 

évanoui. 

 

Après tout, nous étions peut-être les deux seuls hommes à 

s’être jamais isolés du monde sous des costumes des singes. 

Cela dit, peut-être pas… 


