
Ronds de serviette 

 
 « Kognakowsky, vous êtes une belle raclure, lançai-je en giflant 

mon acolyte de mon gant de cuir. 

 - Vous en êtes un autre, rétorqua celui-ci en renversant la table. 

 - Messieurs, s’écria la serveuse en accourant, au nom du ciel, 

que s’est-il passé ? 

 - Ce qu’il s’est passé ? répondis-je. Je vais tout vous dire. » 

 

 Je pris la serveuse sur mes genoux sous le regard envieux de 

mon camarade et lui expliquai comment une simple divergence de 

point de vue sur l’usage exact des ronds de serviette nous avait amené 

à nous chamailler dans ce restaurant. 

 

 Nous étions, Kognakovsky et moi-même au téléphone en début 

de journée, pour nous donner réciproquement quelques nouvelles 

fraîches telles des œufs de poule venant d’êtres pondus. Au cours de la 

conversation, j’ai cru entendre un petit cri dans le combiné. J’ai 

demandé à mon camarade s’il se sentait bien, mais n’obtenant aucune 

réponse, j’ai fini par aller directement chez lui. J’ai sonné sans succès 

à sa porte que j’ai fini par enfoncer (c’est une de ces vieilles portes en 

bois risibles qui protègent à peine du vent). Quelle ne fut pas ma 

surprise de trouver Kognakovsky, illustre savant soviétique de son 

état, pendu au lustre de son propre séjour ! 

 « Et bien ? demandai-je. On cherche à m’impressionner ? 

 - Pas du tout, répondit mon interlocuteur. 

 - Alors expliquez-moi ce que vous faites au plafond ! 

 - Je sauve ma vie et vous feriez bien d’en faire autant. 

 - Je refuse catégoriquement de me donner en spectacle comme 

vous le faites et j’affirme que ma vie n’est pas en danger au niveau du 

sol. Descendez maintenant ! 

 - Mon pauvre ami. On voit bien que vous n’êtes pas au 

courant… 

 - Au courant de quoi ? 

 - Regardez sur la table, vous allez comprendre. » 



 Je m’exécutai pour ne distinguer nettement qu’une assiette vide, 

un verre à pied et des couverts. J’en dressai la liste à Kognakovsky 

pour avoir la paix. 

 « Vous le faites exprès ? rétorqua celui-ci. 

 - Je ne comprends pas. 

 - Dites plutôt que vous ne voulez pas comprendre. Regardez à 

nouveau. Vous oubliez le principal, mon ami. 

 - Je peux encore vous parler d’une corbeille de pain et d’une 

serviette de table. Serait-ce le pain qui vous met dans cet état ? 

 - Non. L’autre. 

 - La serviette ? 

 - Pas exactement. 

 - Vous êtes fatiguant. Soyez précis, voulez-vous ? De quoi 

parlez-vous exactement ? 

 - De ce qu’il y a autour de la serviette et qu’il me répugne de 

nommer. 

 - Le rond ? 

 - Ha ! Non ! Pas ça ! » 

 Kognakowsky s’agita et le lustre chavira dangereusement en 

faisant du bruit. Je m’approchai pour le récupérer en cas de chute. 

 « Allons mon vieux, vous n’êtes plus un enfant. Il faut prendre 

sur vous que diable ! Naguère je ne supportais pas qu’on prononce le 

mot farouche en ma présence. J’imaginais de suite une sorte d’enfant 

sauvage vivant dans le désert avec des cheveux rouges et un visage de 

porc. Et bien j’ai pris sur moi et je vous conseille d’en faire autant 

avec les ronds de serviette. 

 - Non ! 

 - Si ! 

 - Non ! 

 - Rond de serviette ! Rond de serviette ! Rond de serviette ! 

 - Arrêtez bon sang ! C’est odieux ! » 

 Je simulai un départ en faignant de tourner les talons, geste 

d’une élégance rare que je ne réussis que très rarement à exécuter sans 

tomber à la renverse. L’autre me rappela aussitôt. 

 «  Ne me laissez pas tomber Daniel, nous avons vécu tellement 

de choses vous et moi. Si vous partez je suis foutu. Détruisez cet objet 

maudit, je vous en conjure ! 



 - Expliquez-moi en quoi il vous menace et je me ferai un plaisir 

de l’exterminer. 

 - Pas ici… 

 - Alors descendez ! 

 - Je ne peux pas. 

 - Je vais vous aider ! » 

 Je saisis l’objet que je séparai de la serviette propre 

(heureusement, sinon, je n’y aurais pas touché) et le jetai de toutes 

mes forces sur Kognakovsky. Ce dernier hurla comme un forcené et 

chuta brutalement sur un tapis persan aux couleurs criardes. Il chercha 

l’objet de son angoisse que je dissimulai aussitôt dans ma poche. Je lui 

proposai de l’emmener manger quelque part pour qu’il me donne les 

tenants et les aboutissants de cette singulière histoire. 

 

 Nous entrâmes dans le restaurant où nous sommes encore et 

c’est là que les choses ont commencé à dégénérer. 

 « Nous sommes au calme, confiai-je, vous pouvez parler 

maintenant. 

 - Et bien, répondit mon camarade, je pense qu’il y a un énorme 

quiproquo sur l’usage pré-établi des ronds de serviette. 

 - C'est-à-dire ? 

 - C'est-à-dire que l’usage qu’on pourrait, qu’on devrait, qu’on va 

devoir en faire est absolument terrifiant. 

 - Mais encore ? 

 - Je ne regarde plus mon rond de serviette de la même manière 

depuis ce matin. 

 -Vous faites bien des mystères. 

 - Il vaut mieux que je n’en dise pas plus. Vous n’aimeriez pas ce 

que je pourrais vous dire. 

 - Alors ne dites rien. 

 - Merci. 

 - Et vous vous en êtes rendu compte pendant que je vous parlais 

au téléphone ? 

 - Tout à fait. J’ai pris peur en voyant qu’il m’attendait sur ma 

table et je me suis réfugié où je pouvais. 

 - Sur votre lustre… 

 - Il valait mieux sur mon lustre que dans votre postérieur… » 

plaisanta le soviétique.  



  

 La serveuse nous regarda d’un air stupide. 

 « C’est à ce moment que nous nous sommes emportés et que 

vous êtes arrivée mademoiselle. Mais je sens que les tensions 

retombent. Nous allons régler la note et prendre congés. Encore 

pardon pour la table. » 

 

 Nous remîmes tout en place avant de partir et je serrai la main de 

mon collègue psychopathe avec son propre rond de serviette en guise 

de bracelet. Emeute générale devant le restaurant. 

 

 


