
Chapitre vingt-cinq : Une soirée de Noël remarquable 
 
« Qu’est-ce que vous faites pour Noël ? demandai-je à mes 

camarades pendant la récréation. 
- Nous on va chez ma grand-mère à Toulouse, répondit Daniel 

en grignotant un chausson aux pommes. On va se bournifler de 
saucisses jusqu’à plus faim. 

- Moi je reste à la maison avec mes parents, répondit Étienne. En 
général il y a  la cousine des voisins qui vient passer les fêtes chez eux 
et comme la fenêtre de ma chambre donne sur leur chambre d’ami, je 
ne voudrais pas louper une éventuelle exhibition en chemise de nuit 
avant la fermeture des volets. 

- Nous on part à la neige, répondit Dimitri. On a loué un chalet 
en Savoie. A nous les pistes de poudreuse ! Il me tarde de les dévaler. 
Et toi Simon, que fais-tu ? 

 - Oh ça, on a un programme spécial. Rapprochez-vous, je 
vais vous raconter. » 

Et mes amis arborèrent un sourire inhabituel à l’écoute de mon 
récit, mélange de surprise et d’admiration. Mais nous dûmes partir en 
courant car un tilleul dévoreur d’âmes tenta de nous engloutir. 

 
Le soir de Noël arriva rapidement et nous nous retrouvâmes tous 

les quatre à réveillonner : Cécile, Maman, Papa et moi. Papa riait 
beaucoup car il avait truffé le pain surprise de faux canapés fourrés au 
dentifrice mais il arrivait à les reconnaître et ricanait bêtement quand 
l’un de nous tombait dessus. Du coup, le gag ne fonctionna que la 
première fois. Maman avait fait une bûche maison au café et je réussis 
à en manger  trois parts. Le dessert n’était pas encore terminé mais je 
commençais déjà à m’agiter avec ma sœur. 

 « On y va les enfants, on y va. » nous rassura mon père qui 
voyait bien que nous ne tenions plus en place. 

 
 La voiture démarra et nous partîmes pour notre mission 

mystérieuse. Je profitai du trajet pour placer mes pieds sur le dossier 
de la banquette et ma tête sur la zone réservée au postérieur, bref, je 
m’asseyais à l’envers. 

« Qu’est-ce que tu fais ? demanda Cécile. 
- Une expérience. » répondis-je. 



 Papa gara la voiture derrière une petite église de quartier. Celle 
derrière l’hôpital car en réalité, il n’y en avait que deux dans notre 
petite ville. Nous sortîmes de l’auto avec de gros sacs et nous 
faufilâmes à l’intérieur de l’édifice. 
 « Dépêchez-vous s’affola le Père François, la cérémonie 
commence dans moins d’une heure. » 
 Nous enfilâmes nos costumes et prîmes position en attendant 
l’arrivée des fidèles. 
 Quelques minutes plus tard, des dizaines de personnes purent 
admirer une crèche grandeur nature avec mon père dans le rôle de 
Joseph, ma mère dans celui de Marie, Cécile dans celui du petit Jésus, 
et votre serviteur dans celui d’un berger avec Maxime et ses copains 
déguisés en moutons (Maxime, c’est mon chat, je vous en avais parlé 
il y a un moment). 
 Nous entendîmes d’abord des cris d’admiration, puis 
d’étonnement et enfin de consternation. 
 « Que faites-vous ? » marmonna le Père François qui venait de 
se tourner vers nous et de découvrir l’horrible vérité : Cécile s’était 
levée pour aller chercher un mouchoir dans son sac car elle 
commençait à prendre froid. De mon côté, j’avais terriblement envie 
de me gratter le dos. Voyant que le petit lit de paille était libre, j’en 
profitai pour m’y allonger et m’y agiter pour me soulager les 
omoplates tandis que Maxime et ses copains, croyant à un jeu, se 
mirent sur les côtés du petit lit pour suivre des yeux mes mouvements 
compulsifs. Ils avaient pris sans le vouloir la place de mes parents qui 
avaient eux-mêmes quitté leur poste. En effet, Maman, dont une 
boucle d'oreille venait de se décrocher, cherchait le bijou à quatre 
pattes alors que Papa, croyant à une chorégraphie programmée, la 
suivait à la trace dans la même position. Bref, mes parents avaient pris 
la place des moutons, mon chat et ses amis celle de Joseph et Marie et 
j'avais pris celle du petit  Jésus. Quand ma sœur revint avec son paquet 
de mouchoirs, un enfant se mit à chuchoter : 
 « Voilà un nouveau berger ! » 
 Le Père François interrompit la messe, se passa la main sur le 
visage et vint nous remettre à nos places un par un. Une personne se 
mit à pouffer timidement puis une deuxième. Finalement, toute 
l'assistance se mit à rire à gorge déployée. Les gens se levèrent pour 
applaudir très bruyamment et en redemandèrent. Nous nous 



regardâmes un court instant et entamâmes une petite danse obscène 
précipitamment. De son côté, l'organiste interrompit la Passacaille de 
Jean-Sébastien Bach et improvisa un thème pop aux accents jazzy très 
entraînant. Les gens marquaient le rythme en frappant dans leurs 
mains. Cécile fit la roue et j'effectuai un salto arrière impeccable. 
Maxime et ses amis marchèrent sur leurs pattes avant et mes parents 
dansèrent la valse. Chauffée à vif, l'assistance bouscula les chaises et 
les bancs à coups de pied et se mit à danser un peu partout dans 
l'édifice. La bouteille de rouge du prêtre fut arrachée de l'hôtel et fut 
passée de gosier en gosier. Quelques volontaires allèrent chercher des 
packs de bière à l'épicerie du coin et certains commencèrent à se 
béqueter à l'ombre des colonnes. Bref, la célébration religieuse et 
rébarbative fit place à une putain de soirée de réveillon des plus 
réussies. 
  
 Une fois rentrés à la maison, nous reprîmes un morceau de bûche 
pour absorber l'alcool que nous avions nous aussi consommé pendant 
la messe et fîmes la distribution du Père Noël. Trop fatigués pour 
ouvrir les paquets, nous les laissâmes au pied du sapin et nous 
endormîmes sans demander notre reste. Je fis un rêve idiot où je 
voyais Cécile redevenue bébé qui urinait dans un petit lit de paille 
alors que j'étais seul à la maison avec elle car mes parents étaient 
partis dîner chez des amis bergers au fin fond de la montagne. 
 
 Le lendemain, je découvris une formidable paire de jumelles en 
guise de cadeau. Très impatient de les essayer, j’attendis le soir avec 
fébrilité. Le déjeuner en famille eut lieu avec ma grand-mère qui 
apporta la dinde aux marrons et la nuit tomba en même temps que les 
premiers flocons de neige de la saison. Lorsque tout le monde fut 
couché, je redescendis au salon avec mon cadeau et allumai la 
télévision. Au milieu de la nuit, Papa se leva pour aller boire quelque 
chose car il n'arrivait pas à s'endormir et il restait un fond de Côte du 
Rhône franchement pas dégueu dans l'arrière-cuisine. C'est alors qu'il 
me surprit assis contre le mur à même le sol à l'autre bout du salon. Je 
m'étais mis le plus loin possible de la télévision que je fixai avec ma  
nouvelle paire de jumelles. 
 « Qu'est-ce que tu fais ? demanda Papa. 
 - Une expérience» répondis-je. 


