Quand la preuve par A plus B fut donnée que le diable existait
vraiment, les journalistes les plus intrépides de la planéte tentérent un
premier contact. Seulement wvoila : le diable est insaisissable.
Conscientde I'intérét que sa personne provoquait chez les mortels, c'est a
Edouard Lefebvre, jeune auteur de chroniques travaillant pour la revue
En rouge et noir (magasine underground consacré a la culture dite
gothique), que le seigneur des enfers accorda un bref entretien, via un
message avec lieu, date et heure du rendez-vous peint au sang frais sur le
mur de la chambre du journaliste qui crut d’abord a un canular. Vivant
seul et le verrou de sa porte étant resté intact, il finit par comprendre que
personne n’avait pu venir chez lui et que seule un acte surnaturel pouvait
répondre a la question de la présence du message sur le mur.

Décidé a se montrer digne de son interlocuteur, Lefebvre
s'empiffra de tranquillisants la veille de la rencontre et passa la soirée a
regarder des films d'épouvante, histoire de se préparer a ce qu'il pourrait
voir. La plupart de ces productions, datant du début du siécle, n'eurent
d'autre effet que d'accroitre le stress du journaliste qui préféra se coucher
apres le quatrieme film. Lefebvre devrait étre en forme pour son rendez-
vous. Le diable l'attendrait dans la crypte d'une église de campagne au
déclin du jour. Le moment arriva trés vite. Le journaliste flana toute la
journée et se rendit au lieu convenu. Le diable était déja la. Du moins,
c'est ce que Lefebvre croyait.

"L'imitation est fantaisiste, fit une voix, vous avez devant vous la
plus belle supercherie humaine. La concrétisation de l'impalpable. La
substance de l'informe. La représentation de l'indescriptible. En bref,
c'est une statue censée représenter ma propre personne... Hum ! Je crois
que vous n’avez pas compris a qui appartenait la voix qui vous parle.
C’est une statue du diable si vous préférez."”

Des flammes surgirent au milieu de la crypte et le seigneur des
enfers se materialisa devant les yeux du journaliste terrorisé.

"J'ai pris l'apparence de cette ceuvre en pierre au crane corng, a la
queue en pointe et aux ailes de vampire uniquement dans le but de ne pas
vous effrayer. En realité, je ne ressemble pas a ca. Je ne ressemble a rien.
Quant a la couleur rouge de ma peau, j'ai pensé que ce serait plus
chaleureux. Et puis c'est tellement symbolique... Allez, ne faites pas cette



téte, asseyez-vous. Les monticules d'os derriere vous ont été tailles en
siege par mes soins. Vous verrez, ils sont tres confortables ! Pour ma
part,je n’attendrai pas plus une minute de plus."

Joignant le geste a la parole, la créature s’assit, invita l'autre a le
rejoindre d'un geste amical et posa son menton sur sa main.

"Je vous écoute...

Le pauvre garcon porta la paume a son front pour en essuyer la
sueur, s'installa et balbutia :

- Tout de méme, dréle d'endroit pour un entretien...

- A quoi vous attendiez-vous ? A une salle des fétes ? Posez-moi
plutdt la premiere question au lieu de dire des aneries !"

Lefebvre regarda autour de lui et ne distingua que des formes
floues. Le diable avait insisté pour gu'une seule bougie soit utilisée.
Disposée entre les deux personnes, celle-ci constituait pour Lefebvre le
seul élément rassurant. Il ne le quittait pas des yeux. Le diable finit par
s'impatienter. Il toussa soudainement, ce qui surprit beaucoup Lefebvre.
Ce dernier renversa son magnétophone, le ramassa a la hate et s'empressa
de commencer son travalil.

"J'espere ne pas vous paraitre indiscret, mais la premiere question
qui se pose est celle de votre age...

- Mon age ? Sachez, jeune homme, que vous jouez d'entrée la carte
de l'indiscrétion de par la nature de votre emploi. Quant a mon age, je
répondrai par une autre question. Combien me donnez-vous ?

- C'est difficile a dire... Les cornes vous vieillissent !

- Vous trouvez ?

- Bon, je me rends compte que la question était mal choisie. Je
m'excuse.

- Ha ! Ha ! Vos excuses, voila ce que j'en fais !" tonna le diable en
crachant violemment par terre.

A la stupéfaction de son interlocuteur, c'est une boule de feu qui
jaillit de la gorge du démon. Aprés quoi celui-ci se leva, empoigna le
journaliste blanc comme un linge par le col, le souleva de son siége et lui
murmura dans le creux de I’ oreille :

"Il ne faut pas m'en vouloir, je suis le diable. J'ai parfois de cruels
elans qui échappent totalement a mon controle. 1l suffit de ne pas leur



préter attention, voila tout..."
lIs se rassirent tous deux et le diable réclama une plaisanterie.
"Allez ! Faites-moi rire ! Il parait que vous seuls, étres humains,

posseédez ce pouvoir. L’humour ! De I'humour noir ! Allez ! (Le diable
trépignait d'impatience.)

- Heu...

- Bon, puisque c'est comme c¢a, c'est moi qui vais vous faire rire.

- Mais... je croyais que les hommes étaient les seuls a posséder ce
pouvoir !

- Il ne faut pas croire tout ce que le diable raconte.

- Ca vous arrange bien... répliqua Lefebvre qui, vexé qu'on se paie
sa téte, en oublia sa propre peur.

- Ca y est. Vous commencez déja a étre arrogant...

- Pas du tout. Je vous demande simplement de ne pas vous moquer
de moi.

- Moi ? Je me moque de vous ?

- Tout a fait. Vous m'avez pris pour un imbécile il y a a peine
quelques secondes.

- Ce que vous étes médisant ! C'est insupportable ! Ecoutez plutot
celle du navire qui coule en pleine mer. Une famille parvient jusqu'a une
Tle déserte grace a une barque de sauvetage. Le temps passe. Les secours
n'arrivent pas, les réserves s'épuisent et on est obligé de faire cuire le
chien pour survivre.

- C'est ignoble !

- Attendez ! Le repas touche a sa fin. L'animal a été englouti et on
racle les assiettes. Fidéle a ses habitudes, le chef de famille agite I'os en
sifflant, mais personne ne vient. Ha ! Ha ! Vous avez compris ?

- Passons a autre chose.

- Forcément ! lls viennent de le...

- Bon, ¢a va maintenant. Je ne suis pas béte !

- Non, mais vous en avez l'air.

- Dites-donc, soyez poli !

- Pardonnez-moi, mais vos cheveux ne sont pas assez longs et vos
vétements sont trop clairs.

- Cayest! Voila gu'il veut me faire ressembler a I'un de ces crétins



aux levres peintes avec leurs longs manteaux noirs et leurs chaussures
montantes...

- Pas du tout. Seulement, vu votre physique, vous auriez tout a
gagner a adopter un style plus sombre. Et puis ne dite pas de mal des
gens qui lisent votre revue. N’empéche, vous avez du potentiel, vous ne
vous regardez jamais dans le miroir ?

- J'ai les joues creuses, je sais. Je suis grand, mince et j'ai mauvaise
mine.

- Je ne vous le fais pas dire.

- Ecoutez monsieur... monsieur ?

- Appelez-moi Satan.

- Monsieur Satan, nous ne sommes pas ici pour parler de moi, mais
de vous.

- Alors suivez-moi."

Le diable se leva, fit apparaitre une gigantesque flamme et invita
Lefebvre a le suivre. Celui-ci tremblait comme une feuille.

"Monsieur Satan... balbutia-t-il.

- Satan tout court, répondit l'autre, ¢a ira tres bien. Suivez-moi,
maintenant."”

lls s'engouffrerent dans le passage. Lefebvre ferma les yeux et pria
intérieurement. Le diable en profita pour lui passer le bras autour des
épaules, ce qui était totalement inattendu... Lorsque le journaliste rouvrit
les yeux, il se trouvait de I'autre cote de la flamme, exactement au méme
endroit,

"Vous vous foutez de moi ! explosa Lefebvre.

- Oui.

- Cen est trop !" Hors de lui, le journaliste rangea son
magnétophone et prit congé. Le diable le rappela.

"Attendez ! Vous ne croyiez tout de méme pas que j'allais raconter
ma vie au premier venu ! Je voulais voir ce que vous aviez dans le
ventre.

- Un test ? demanda l'autre en faisant volte-face.

- Oui, un test... Je suis maintenant rassuré. VVous avez traversé la
flamme. Tout le monde n'en a pas 1’audace !

- Ravi de ne pas vous décevoir.

- Je vous accorde le récit de ma vie, mais n'oubliez jamais qui je



suis Lefebvre, autrement vous allez rapidement perdre le fil.

- Soyez tranquille, je m'attends au pire ! expliqua le journaliste en
regagnant sa place.

- Ah ¢a, par exemple ?" demanda calmement le diable en tournant
ledos. Lequel dos, au grand étonnement du reporter, était agrementé du
visage de son propriétaire. Pour simplifier, nous dirons que le diable
s'était amusé a inverser son recto et son verso.

Lefebvre regarda le diable se rasseoir et rire de sa bonne farce. Pas
de doute, il s'agissait bien du plus grand scoop de sa carriere. C'était peu
de le dire. Le jeune homme s'éclaircit la voix et mit a nouveau son
magnetophone en marche.

"Satan, commencgons par le commencement, voulez-vous ? Nous
souhaiterions tous connaitre vos origines. D'ou vendez-vous ? Etes-vous
la création de quelgu'un ou de quelque chose ? Et si oui, de qui ou de
quoi s'agit-il ?

- Mes origines... ? Le diable ne put retenir un sourire moqueur.
Vous ne manquez pas d’air ! Cependant, je vais tout vous dire. Au
commencement, il n'y avait rien. Il n'y avait ni idée de bien, ni idée de
mal. Il n'y avait pas I'idée du monde, il n'y avait pas I'idée de la création.
Il n'y avait méme pas l'idée d'idée. Il faut bien gu'il y ait eu un moment
comme ¢a, non ? Ne soyez pas surpris, l'auteur que vous appelez
Cavanna s'en est apercu dans sa version libertine de la Bible : Les
Ecritures. Il avait raison. Ce texte est d'ailleurs celui qui se rapproche le
plus de la fagon dont ¢a s'est réellement passé. Cela a duré jusqu'a ce que
I'univers ne puisse plus contenir sa migraine.

- Sa migraine ?

- Imaginez le mal de téte que peut provoquer le vide absolu ! 1l
arriva un moment ou l'univers n'eut plus la force de contenir son propre
mangue de matiere. Ensuite, I'explosion... C'est a ce moment-la que les
forces du bien et du mal se mirent en place. Les lois qui régissent cette
mise en place sont difficiles a expliquer. Disons pour simplifier que
I'agencement du bien et du mal correspond a celui des courants chauds et
des courants froids dans l'atmosphére. La conscience est le vent qui
amene le bien la ou il y a trop de mal. Vous me suivez ?

- Juste une chose... Lefebvre avala sa salive. Vous présentez ca



comme des lois physiques et non comme des décisions conscientes. La
conscience est nécessaire a la notion de moralité, mais elle n'arrive pas
par hasard...

- Exactement. Lorsqu'il y a trop de bien, c'est le contraire qui se
produit. Les hommes ont des pulsions immorales et c'est a moi qu'ils font
appel. Il y aura toujours un petit crétin pour croire qu'il va s'en sortir tout
seul en étant desagréable, par la délinquance ou pire encore, par le
meurtre. Mais le sage connait le diable sans le savoir. Un exemple. En
1816, j'ai eté appelé en Suisse par Mary Shelley pour Frankenstein.
Imaginez un petit instant que la pulsion soit refoulée, que Shelley ne
m'interpelle pas. La violence s'empare d'elle. Le livre laisse la place a de
violentes disputes sur les bords du lac Léman. Quel gachis !

- Cela expliquerait tous les crimes de I'histoire.

- Oui. S'empécher de créer le mal, c'est renoncer au pacifisme.

- Ainsi, vous auriez la faculté de pénétrer les ceuvres des auteurs
tragiques. Intéressant.

- Les grands personnages de I'épouvante... C'est moi !

- Pardon ?

- Je vous répete que lorsqu'un auteur m'appelle, je suis obligé de
répondre. Et vous voulez savoir de quelle maniere ? En me réincarnant
dans leurs personnages.

- Vous voulez dire que...

- Toutes ces histoires se sont reellement passées ! Les grands
auteursd'épouvante sont a cheval entre I'enfer et la réalité. lls n'inventent
rien.

- Tout de méme !

- Croyez-moi, ils se contentent de recopier des épisodes de ma vie
que je projette dans leur cerveau. lls font le lien entre vous et moi, rien
de plus.

- C'est impossible. La création est le propre de I'hnomme. Vous
n‘avez pas le droit de mettre en doute I'ccuvre des grands auteurs.

- Je ne mets rien en doute, je me contente de vous expliquer
comment ¢a se passe. Cela dit, je comprends votre scepticisme. Aussi je
vous propose de vous faire revivre tous ces grands moments avec moi.
Fermez les yeux.

- Mais...



- Pas de mais, Lefebvre. Vous voulez connaitre le pourquoi du
comment des choses oui ou non ? Alors fermez les yeux et ne pensez a
rien."

Le journaliste ne savait plus quoi penser. Il se dit que s'il ne
s'executait pas, son partenaire risquait de mal le prendre et Dieu sait ce
que le diable est capable de faire dans ces cas-la.

Lefebvre ferma les yeux quelques instants et lorsqu'il les rouvrit, ce
fut pour regretter de ne pas les avoir fermés plus longtemps. Le jeune
homme se trouvait a la table d'une salle a manger meublée dans un style
pour le moins macabre. A n'en pas douter, le diable l'avait fait basculer
dans un autre lieu et surtout dans une autre époque. Il ne pouvait s‘agir
que d'un chateau ou d'un vieux manoir complétement isolé, a en juger
par les cris de loups qui résonnaient dans le lointain.

"Les enfants de la nuit... Quelle musique merveilleuse ! Leur chant
résonne depuis si longtemps que j'ai I'impression de n'avoir jamais connu
autre chose."

Le journaliste sursauta. Il se croyait seul, mais il n'en était rien. La
table était occupée par une seconde personne. Une créature d'une
elégance certaine se tenait face a lui. Cette chose a la mine cadaverique,
aux vétements sombres, et aux allures de gentleman devait probablement
étre un homme, mais le doute était permis tant sa voix était singuliere.

"Je ne bois jamais de vin, monsieur Harker, mais je vous en prie,
buvez !I"

Monsieur Harker ? Lefebvre sentit ses forces I'abandonner. Cet
homme ne pouvait pas étre ce qu'il semblait étre. Ca n'était pas possible.
Pourtant, il se risqua a lui poser la question qui lui brdlait les levres
depuis un moment :

"Je boirais volontiers a votre santé, monsieur, mais laissez-moi
vous demander confirmation, afin d'étre certain que mon voyage s'est
bien passé. Vous étes le comte Dracula et je suis dans votre chateau en
Transylvanie. Est-ce exact ?

Le comte, de son regard menacant, fixa le journaliste. Sa téte se
pencha légerement d'un air interrogateur. Comme si quelque chose venait
d'étre brisé. Lefebvre ignorait qu'en intervenant d'une maniére ou d'une



autre, il bouleversait le cours du récit.

- C'est exact, monsieur Harker. Permettez-moi de m'inquiéter a
votre sujet. Vous me semblez si nerveux. Y aurait-il eu dans mon
comportement, une phrase ou un geste qui vous aurait fait douter de
votre destination ?

- Rassurez-vous, vous n'étes en rien responsable de mon trouble.
Boire du vin en votre compagnie en un lieu si charmant est pour moi une
telle chance que je peine a y croire.”

Les deux hommes échangerent quelques paroles de salon. Le comte
fit signer un certain nombre de documents au journaliste, une simple
formalité pour ce dernier qui connaissait I'histoire sur le bout des doigts,
et I'heure de se coucher les forca a prendre congé I'un de l'autre.

"Je n'arrive pas a y croire ! songea Lefebvre, installé sur son lit. Je
suis enfermeé dans un livre, c'est fantastique !"

A ce moment, des voix semblant venir d'une piece voisine vinrent
lui taquiner les tympans. Le journaliste repensa aux trois femmes de la
nuit. Connaissant leur condition de non-mortes, il tenta de résister, mais
la curiosité fut la plus forte. Lefebvre eut I'impression, pendant un cours
instant, qu'une force étrangere le poussait vers l'appel fascinant.
Incapable de résister, il se dirigea vers I'endroit d'ou provenait le son.
Tandis que ses doigts frissonnerent au contact froid de la poignee, une
odeur inhabituelle s'échappa de la chambre. Lefebvre assista comme
prévu a la matérialisation des trois fantdmes. Ses nerfs finirent par
lacher.

"Non, c'en est trop ! Vous n'étes pas des esprits et je ne suis pas
Jonathan Harker. Je suis journaliste et vous n'étes qu'une illusion projetée
par le diable !"

Lefebvre recula, alors que les trois femmes continuaient a avancer
lentement vers lui. Le vampire entra brusquement par la fenétre sous la
forme d'une immonde chauve-souris, ce qui fit basculer Lefebvre de
surprise. La créature reprit son apparence humaine et jeta un regard
severe aux trois femmes qui reculerent a leur tour.

"Non ! Pas ¢a ! hurla le jeune homme. Cessez de me tourmenter et
faites-moi revenir a la crypte !"

Dans sa hate, il renversa un verre posé sur une table dans laquelle il



venait de se cogner. Un éclat vint se planter dans son poignet droit, ce
qui le blessa lIégerement.

"Votre précieux sang ! fit le comte en ouvrant grand les yeux.
Faites attention ! Ne le gaspillez pas.

- Arrétez cette comeédie ridicule ! brailla l'autre. Vous n'étes pas
Dracula ! Vous n'étes pas un vampire ! Dracula est 1'ccuvre de Bram
Stoker et vous, vous n'étes qu'une illusion. Vous n'étes pas un vampire,
vous dis-je !

- Je suis vampire quand j'en ai envie."

Lefebvre regarda devant lui. Le diable lui souriait en sirotant un
Scotch. Ils étaient a nouveau dans la crypte et les trois femmes avaient
disparu.

"Vous avez soif ? Jai du Jack Daniels a finir, vous m'en direz des
nouvelles.

- Je ne bois jamais de... Oh, non ! Voila que je mets a répéter les
paroles de ce... Mais... Vous n'étes pas...

- Je suis le diable ! Bon sang, c'est pénible ce que ces humains
peuvent avoir la mémoire courte.

- Excusez-moi, mais figurez-vous qu'on vient de me prendre pour
Jonathan Harker !

- Harker... Harker... Attendez, ce ne serait pas une de ces stars du
rock dont votre monde est si friand ?

- Pour I'amour du ciel, soyez sérieux !

- J'y suis ! Vous faites référence a ce héros du dix-neuviéme siecle
congu par Bram Stoker dans Dracula. Le diable se mit a agiter les mains
en faisant des grimaces.

- Vous me rassurez. Harker est un personnage de fiction et lui seul
se retrouve face au monstre dans I'histoire. Je suis sauve.

- Vous faites fausse route.

- Comment ¢a ?

- Dans la version cinématographique de Tod Browning, c'est
uniguement Reinfield qui se rend au chateau des Carpates. Jamais
Harker. Si ce n’est a la toute fin pour secourir Mina.

- Vous cherchez la petite béte !

- Je suis bien placé pour le savoir, j'ai moi-méme pris possession de



Lugosi pour les scénes de tournage.

- Bela Lugosi ?

- Lui-méme. Sachez, jeune homme, que rares sont les personnes
chez lesquelles je me sois autant investi. Souhaiteriez-vous revivre la
scene en tant que Reinfield ?

- Merci. Sans fagon. C'est donc bien vous le responsable de cette
mise en scene.

- Mise en scene ? Cette définition me perturbe. Le terme projection
serait d'avantage approprié. Je vais d'ailleurs vous en donner un second
apercu. Fermez les yeux.

- Trés peu pour moi. J'ai eu ma dose.

- Lefebvre 1"

Le diable brandit sa main droite en guise de geste dissuasif. Le
journaliste, peu désireux de recevoir une trempe, abaissa les paupiéres et
maudit le diable de toutes ses forces. Ce qui n'est guere utile.

Lefebvre entendit de sourds grognements. Il ouvrit les yeux, reprit
sa respiration et regarda autour de lui. Allongé dans un lit en mauvais
état, il regrettait déja la chaleur de la crypte.

Le journaliste tressaillit. Une sueur froide lui couvrait le front. Ses
dents claquaient. Tous ses membres étaient convulsés. Un zombie se
tenait dans la chambre. Un mort-vivant vétu d'un veston. Les cheveux
noirs et la mine péle, la créature était plutot bien batie, mais ses gestes
étaient curieusement désordonnés. Enfin, sa peau, d'un vert jaunatre
évoquait a n'en point douter la créature de... de...

"FRAN-KEN-STEIN ! hurla la béte

- Non ! fit le jeune homme. Ca ne va pas recommencer, je ne suis
pas Frankenstein. Pas plus que le pere Noél!"

Le monstre continuait a avancer. Ses membres, cousus comme il se
devait, laissaient apparaitre d'énormes cicatrices. Un bruit de tonnerre se
fit entendre. Lefebvre pensa a l'orage. La créature avait été congue grace
a la foudre et un éclair traversa I'esprit du journaliste.

"Cette fois, on va un peu changer le scenario ! songea-t-il. Suis-moi
la brute !"

Alors que le monstre regardait Lefebvre avec le méme air



interrogateur que le comte quelques instants plus tét, celui-ci entrainait
son adversaire vers l'extérieur.

"Oui, c'est ¢a. Viens ! On va voir si la foudre te donne toujours
autant la péche lorsque tu la recois en pleine poire."

Lefebvre invita la béte a se placer sous un arbre et pria pour que
I'accident se produisit. Un rictus apparut sur ses lévres qui céda
rapidement la place a un rire démoniaque. Lequel rire s'évanouit
completement lorsque le monstre s‘avanca vers lui.

"Mais...non ! Reste a ta place, voyons !"

La créature continuait a avancer, bras tendus. Lefebvre hurla de
terreur en sentant les mains de la béte se resserrer autour de son cou,
tandis que celle-ci hurlait a nouveau :

"FRAN-KEN-STEIN !

- Il est en vie ! répliqua le journaliste, sans trop savoir pourquoi. Il
estenvie!...

- Tout a fait, c'est la foudre qui I'a fait naitre." ajouta le diable,
confortablement installé dans son siege en os. lls étaient dans la crypte et
rien n'avait change.

"Ou... ou est le monstre ? balbutia Lefebvre.

- Pshh ! Parti le monstre ! Vous voulez une pistache ?

- Allez au diable avec vos pistaches ! Vous n'allez pas non plus me
faire revisiter toutes les scénes de I’épouvante ?

- Ho ' Ho ! Vous étes un marrant, vous ! Le diable se redressa pour
éviter de s'étrangler.

- Je ne vois pas ce qui peut vous faire rire.

- Ho ! Ho ! Et modeste en plus! Tenez mon bon Lefebvre, prenez
une pistache.

- Je vous dis d'aller au diable avec ca !

- Il recommence !"

Le diable tomba par terre et ne put retenir une galipette arriere sur
le sol de la crypte. Le bougre se tenait les cOtes en hurlant d'extase. Il en
pleurait presque. Apres plusieurs minutes de dualité entre la décadence
d'un demon et la consternation d'un homme, Satan finit par se relever et
se resservit un Scotch. Il se passa la main sur le visage et se rassit en



faisant de monstrueux efforts pour garder son sérieux.

"Vous avez revisité le mythe de Frankenstein. L'homme qui crée la
vie. Le Prométhée Moderne, comme dit le titre.

- J'avais cru comprendre. Merci

- Non. Vous n'avez rien compris du tout. Vous ne comprendrez
jamais rien. Vous n'étes qu'une sotte créature tout juste bonne a venir me
distraire parce que je le veux bien.

- Restez poli !

- Rhaaa !"

Le diable se cambra vers l'arriere et se frappa violemment la
poitrine a l'aide de ses deux poings. Lefebvre eut un mouvement de recul
sur son siege, ce qui sembla déplaire au diable qui renversa l'assiette de
pistaches.

"Imaginez un petit instant, reprit le monstre, que si je vous ai fait
subir tout ca, c'est pour vous faire comprendre, Lefebvre. Vous faire
comprendre, rien de plus!

- Pour ¢a, chez les gens normaux, il y a le verbe.

- Ha ! Ha ! Ha ! Parce que j'ai I'air normal, moi ?

- En tout cas, pas en zombie...

- Quelle grande époque ! Je me souviens de la grande adaptation de
James Whale. Le docteur Frankenstein etait joué par Colin Clive et la
béte par Boris Karloff. La aussi, j'ai mis le paquet !

- Avec Karloff ?

- Bien sdr ! Par contre, je n'ai jamais compris pourquoi ils ont
préenommé le docteur Henry et non Victor, comme dans l'ccuvre de
Shelley.

- C'est simple, son ami s'appelait aussi Victor, si je me souviens
bien. Le public les aurait confondus.

- Mais non ! Il s'appelait Henry, justement. Henry Clerval !

- Dans le roman ! Alors que dans le film, comme Henry s'appelle
Victor, il faut bien que Victor s'appelle Henry ! Sinon, il y aurait deux
Victor. Voila I'explication. Vous me suivez ?

- N'aurait-il pas été plus simple, des le départ, de ne pas appeler
I'ami Victor, comme le héros ?

- Mais puisque le héros ne s'appelle pas Victor, justement pour ne



pas étre confondu avec I'ami, qui lui...

- Continuez a me contredire et je vous envoie en Egypte !

- Comment ¢a ? s'insurgea Lefebvre.

- De cette maniére! Fermez les yeux..." fit le diable en faisant
tournoyer sa main au-dessus de la téte du journaliste.

Lefebvre rouvrit les yeux, mais il ne vit rien.

"Nom de nom !" songea-t-il. Et il les referma. Il attendit un court
instant et les rouvrit. Toujours rien.

"Pardonnez-moi ! surgit la voix du diable. Une erreur de formule.

- C'est malin !"

Lefebvre maugréa et ferma les yeux a nouveau. Lorsqu'il les
rouvrit, il était assis a une table, dans une petite piece faiblement
éclairée. Une étroite boite se trouvait devant lui. Curieux, Lefebvre
I'ouvrit et decouvrit un étrange parchemin. Il le posa sur la table et
regarda autour de lui.

"Ou suis-je ? songea-t-il. Je ne comprends rien a cette écriture.
Quoiqu'il y ait de nombreux dessins et Satan parlait justement de
I'Egypte. Il doit y avoir un rapport. "

Le journaliste apercut le méme type de caracteres sur les murs de la
piece. Il pensait maintenant savoir dans quel pays il était. Derriére lui se
trouvait un sarcophage ouvert avec un cadavre momifié.

"Mais bien sar ! hurla Lefebvre en se levant pour examiner la chose
de plus prét. C'est une momie ! C'est LA Momie. Celle qui a enflammé
I'imagination de bon nombre de cinéastes dont Karl Freund ! J'aurali
vraiment tout vu, ce soir "

Le jeune homme se rassit et contempla le parchemin. Derriere lui,
la silhouette de bandes et de poussiére restait figée telle une statue de
marbre. Lefebvre releva soudain la téte. Il repensait a I'utilité de la boite
qu'il venait d'ouvrir. Ne s'agissait-il pas de la formule qui, une fois entre
les mains d'un homme, permettait au cadavre de revenir a la vie ?

Le journaliste sentit une main s'approcher de lui. La momie, car
c'etait elle, s'empara du parchemin et sortit de la piece sans aucune forme
de complexe.

"Non ! C'est un cauchemar ! Dire que j'avais oublié la fin de la



Scene ! Mais ¢a ne se passera pas comme ca !"

Furieux, Lefebvre s'empara d'une bandelette qui trainait sur le sol et
tira de toutes ses forces. Le mort-vivant qui se trouvait a l'autre bout
s'immobilisa. Le journaliste exer¢ca une nouvelle pression, ce qui fit
perdre son équilibre au monstre.

"Ha ! Ha! ricana le jeune homme. Je suppose que cette salle
est celle d'une pyramide, n'est-ce pas ? Et tu voulais t'enfuir de cette
pyramide ? Dans tes réves ! Ha ! Ha ! Ha !

- Je suis Imothep... répondit la chose.

- Et moi je suis désolé, mais tu restes ici. On en a marre de ces
scénarios déja ecrits ou le monstre s'échappe et terrorise tout le monde
jusqu'a la fin. Pourquoi le monstre ne serait-il pas anéanti des le début ?

- Je suis Imothep...

- C'est vrai, quoi ! Ce serait plus pratique ! Seulement, tu imagines
latéte des producteurs quand ils recevront un film soit disant d'épouvante
avec cing minutes de frissons et une heure vingt de réflexion sur la mort
du méchant !

- Je suis Imothep...

- Bon, tu arrétes avec ¢a ? Tu me fatigues !"

Lefebvre aida la momie a se relever et lui proposa de s'asseoir. Il
parcourut la piece du regard et apercut une bouteille d'alcool au pied de
la table.

"Qu'est-ce que c'est ? Du Porto ? Mais c'est qu'il nous gate le
Satan! C'était pas dans I'histoire, ca. Je te sers, tronche de ruban ?"

La momie acquiesca et but timidement une gorgée. Elle eut d'abord
I'air surpris pour ensuite sourire jusqu'aux oreilles. Aprées quoi elle se
resservit elle-méme.

"Doucement, tronche de ruban ! Tu t'en mets plein les bandes !

- Tronche de cake toi-méme ! tonna le diable. Retour a la crypte.

- Je n'ai traité personne de tronche de cake, mais de tronche de
ruban ! se défendit Lefebvre qui s'était vite habitué au changement
d'interlocuteur.

- Je vois qu'on prend de l'assurance. C'est une bonne chose.

- C'etait amusant vos petits tours de passe-passe, mais je commence



a en avoir marre. Et puis j'ai d'autres questions a vous poser.

- Ne vous fachez pas ! Je ne sais pas si vous avez remarque, mais
vous étes de plus en plus directif. Les projections n'en sont d'ailleurs que
plus courtes !

- Vous ne vous attendiez tout de méme pas a ce que je vive
gentiment les scénes sans y apporter le moindre changement ?

- Non, bien sir. Simplement, je ne pensais pas que Vous Vous Yy
habitueriez si vite. On va faire une petite pause maintenant. Aimez-vous
jouer aux cartes ?

- Je vous rappelle que je suis ici pour faire une interview.

- Et moi pour prendre du bon temps. Je ne remonte pas a la surface
tous les jours quand méme ! Ca se féte ! Puisque vous ne voulez pas
jouer aux cartes, musique !"

Le diable claqua des doigts et un theme jazzy au saxophone se
déclencha dans la crypte. A la surprise de Lefebvre qui pensa malgreé tout
a veérifier le contact de son magnétophone, Satan en personne se mit a
danser sur place. Il fit apparaitre une canne, un chapeau noir, ainsi qu‘'un
splendide nceud papillon. Le personnage se tréemoussait de plus en plus
fort, puis se mit a faire quelques claquettes. Enfin, il se rassit et proposa
des biscuits salés au journaliste.

"Merci. fit Lefebvre en se servant copieusement. Vous étes
vraiment quelqu'un de surprenant...

Je suis le diable ! Ha ! Ha! Ha ! Satan pencha la téte vers l'arriére.
Je suis tantot raffiné, tantot horriblement bestial.

- Vous bestial ?

- Vous voulez un exemple ? Fermez les yeux."

Le journaliste frissonna. Il gelait quasiment sur place. Une épaisse
brume I'empéchait de voir ou il se trouvait. Visiblement, la nuit était
tombée. Lefebvre fit quelques pas et heurta quelque chose. Il s'agissait
d'un tronc d'arbre. Le jeune homme en distingua plusieurs autour de lui
et en conclut qu'il se trouvait dans un bois.

"Bon. Dans quelle aventure me suis-je fait embarquer cette fois-ci ?
se demanda le journaliste. Je suis au fin fond des bois. Il y a du
brouillard. Je ne peux m'empécher de penser au Loup-garou..."



Quelques hurlements bestiaux ainsi que la présence d'une canne a
pommeau d'argent dans sa main droite confirmeérent ses dires. Lefebvre
scruta les alentours, tentant tant bien que mal de percer I'épaisse couche
de brume. Impossible de cerner d'ou venait le bruit. D'autres cris, ceux
d'une jeune fille, vinrent s'ajouter aux premiers.

"Une pauvre fille en détresse... se dit Lefebvre. Je dois étre le
personnage incarné par Claude Rains dans le film de George Waggner. Il
va falloir affronter une béte..."

Le journaliste éclata de rire. Ce qui fit venir le monstre. Vétu d'une
chemise et d'un pantalon en toile déchirée, celui-ci était couvert de poils.

"Attends ! On va s'amuser. Je vais t'aider a tuer la fille"

Le Loup-garou, tout comme ses prédécesseurs, pencha la téte de
cOté et regarda Lefebvre d'un air surpris. Sa poitrine couverte de poils
dépassait de sa chemise et se soulevait au rythme de sa respiration. Le
journaliste, continuant a ricaner, s'empara de la demoiselle qui hurlait de
terreur et I'immobilisa en passant les bras autour de sa taille. L'homme
loup se lécha les babines et approcha sa gueule grande ouverte de la
gorge ainsi offerte.

"Non, non et non ! Il y a des limites, Lefebvre. Vous poussez le
bouchon un peu loin. Le diable s'agita sur son siege.

- Ne me dites pas que vous avez interrompu la scéne pour me dire
ca ! Vous étes gonflé ! Ca commencait tout juste a devenir amusant.”

Vexé, Lefebvre ferma les yeux a nouveau et exigea d'étre renvoyé
dans le conte lycanthropique.

La jeune personne se retrouva dans les bras du journaliste et la
crypte fut remplacée par le bois maudit. Le Loup-garou planta ses crocs
dans sa jugulaire en braillant d'extase.

"Toi aussi, tu aimes le sang. Comme le comte ! Apres tout,
Dracula,le Loup-garou, en fait, c'est les mémes..."

Lefebvre ne put empécher un rictus et frappa la fille avec sa canne
d'argent pour I'empécher de bouger. Amusé, le personnage a poils se mit
a rire, lui aussi. Quel bon moment...

"Allez, fini de rire. Vous avez compris la legon, Lefebvre.



- Quelle lecon ? Le jeune homme fixa le diable avec surprise.

- Tout ceci. Les monstres ! L'horreur ! Le sens de ma présence dans
cet univers !

- C'est ce que vous avez voulu démontrer une fois de plus avec ce
Lon Chaney Junior en peluche ? Votre place en ce monde ?

- Parfaitement ! La laideur d'un sujet n'empéche pas sa réussite.
Ronsard s'est surpassé avec Je n'ai plus que les os. Et pourtant, il n'y a
dans ce texte rien de franchement festif. Ce soir, c'est pareil. Vous avez
été confronté a des choses horribles et pourtant, ne me dites pas que vous
ne vous étes pas amusé !"

Les deux personnages se regarderent longuement. Le clac du
magnétophone informa le journaliste que la bande était terminée.
Lefebvre ferma les yeux une derniere fois, mais pour réfléchir. Il s'était
effectivement amusé. Tout cela n'était que fiction. Ne valait-il pas mieux
¢a qu'une pulsion macabre refoulée ? Sans doute que oui...

Le jour venait de se lever. Le jeune homme rouvrit les yeux. Le
diable n'était plus la. Seule une installation excentriqgue a base d'os
témoignait de l'incroyable dialogue qui venait d'avoir lieu.

Lefebvre referma sa mallette et prit le chemin du retour. Songeur, il
leva la téte vers le soleil naissant et respira a pleins poumons.

"Personne ne se doutera jamais de la série de répliques et de
projections qui s'est déroulée dans cette crypte..."



